1984-1985季结束,公牛38胜44负,较前一季进步了11场。乔丹出战全部82战,场均28.2分联盟第三,仅次于纽约的伯纳德
金和常规赛MVP、凯尔特人的拉里·伯德。场均2.4抢断联盟第四,此外每场还有漂亮的6.5篮板、5.9助攻。全面完美的数据。此外,因为金和伯德都有缺阵,乔丹总得分2313分联盟第一。虽然奥拉朱旺也有伟大的场均21分12篮板表现,但乔丹还是当选了年度新秀。
实际上,乔丹还入选了联盟第二阵容,和蒙克里夫并列联盟第二阵后卫。第一阵容是魔术师、伯德,以及刺客的舞台——乔丹刺客,但对刺客那年以场均13.9助攻封王也无可奈何。
季后赛,公牛雄鹿。过程谈不上什么惊喜:乔丹在季后赛处子秀得了23分10助攻,第二场回过神来30分12助攻但有7失误。公牛二连败。第三场他发威35分8篮板7助攻4抢断率领公牛扳回一阵,但第四场他的29分也无可奈何了。击败公牛的是雄鹿,乔丹的正是蒙克里夫。
这是蒙克里夫最后一个巅峰赛季。从来没人真正把蒙克利夫称为“乔丹者”,但在这一年的交锋中,乔丹在他面前得了职业生涯第一个20分、第一个30分。乔丹的第一场败北,乔丹的第一次季后赛,都是由他的。他第一次采用了聪明的“堵塞乔丹突破,允许他跳投”的策略对付乔丹。而关于他的防守最有名的一段评价,也是乔丹给予的:“与蒙克里夫打球,就注定是一整晚的全方位对决。他像一条猎犬,无论在进攻端还是防守端,他都会竭力撕咬你。”
乔丹的新秀季就此结束。有伟大开始,有壮丽传奇,也有全明星赛开始的血红阴影。然而人民欢欣鼓舞,乐何如之:他们比前一季进步了11胜;他们打进了暌违三年的季后赛。最重要的是,乔丹了篮球。每场观众人数从1983-1984季的6363人翻倍到了11887人;公牛的客场号召力几乎可与湖人、凯尔特人媲美。1985年总决赛湖人击败凯尔特人夺冠,但人已经不羡慕了:他们有年度新秀乔丹,有这个星球上最迷人的球员之一。
1985年夏天,公牛发生了一些意义深远的变动。公牛老板杰里•雷恩斯多夫,雇了一个肥胖的土著、前棒球手、篮球球探为公牛总经理:这家伙时年46岁,叫杰里•克劳斯。从此开始,公牛的“两个杰里”管理团队架起了班子。这俩人一拍即合的类似处在于:他们都是控制狂。
1985年夏天,梦见自己杀人不见血公牛来了两个俄亥俄球员。一个是选秀会上摘来的俄亥俄铁汉,铁骨金刚查尔斯•奥卡利。很多年后,他会成为NBA史上最有名的直性子猛男。一个是圣安东尼奥来的俄亥俄白人射手约翰•帕克森。他是个非常聪慧、看战术板如电脑扫描的射手,大学绩点有3.17。当然,和绝大多数聪慧、射术精良的白人一样,他远算不上一个跑跳。
最后,还有一个人:四届得分王、四年前还被杰里•韦斯特感叹为“他是我唯一愿意花钱买票去看的球星”的乔治•冰人•格文来公牛了。
很多年后,1985-1986季会被誉为史上最壮丽的赛季之一:烟花如瀑布般横陈夜空。群星奔涌,横飞,一百零八天罡地煞下凡。J博士逐渐飞不动了、摩西•马龙前场篮板近十年后也开始老去、天勾更是烈士暮年,正打算把湖权完全交给魔术师。多米尼克•人类电影精华•威尔金斯在这一年奠定了他的绰号,让世界相信他打比赛就是为了集锦;1984年入行的奥拉朱旺——这时他已经叫响了“大梦”的绰号——以及查尔斯•巴克利急起而追。伟大的拉里•伯德在这年完成了常规赛MVP三连冠,而二年级生大梦和巴克利,则列到排MVP选票第4和6位;活塞队的恶汉比尔•兰比尔这年拿到篮板王。这赛季的年度第一阵容是:天勾、伯德、魔术师、微笑刺客和得分王威尔金斯;第二阵容则是大梦、阿尔文•罗伯特森、蒙克里夫、英格利什和巴克利。1985年的新秀同样:乔治城的大猩猩帕特里克•尤因终于入行加盟纽约尼克斯,而且不负众望得到年度新秀。
另两个名气略小的新秀则是活塞队沉稳早熟的后卫乔•杜马斯,以及爵士队选中的易斯安那州肌肉魔怪卡尔•马龙。
1985-1985季第三战,乔丹左脚舟骨受伤。CT检查有骨裂。乔丹不敢相信:他正在铺开远大前程,却被伤病击倒?父亲从北卡赶来,安慰痛哭的儿子。公牛队很谨慎:他们非常清楚,对乔丹这样能飞的来说,腿骨意味着什么。
乔丹休养了七周,已经急不可耐。医生推三阻四,说裂痕尚未愈合,然后说了无数夸张后果。乔丹气疯了。他刚为世界划出一道彩虹,可是伤病阴雨,正在把他的伟大传说褪去。可是公牛队医告诉他:腿伤痊愈前,别指望比赛——训练都不行!
1986年2月,乔丹回了北卡罗莱纳州。他说他答应过母亲,要趁空闲修完学业的——左右也是闲着嘛!克劳斯经理很天真地相信,乔丹真回去念书了。然后,当他听说乔丹回了北卡、乔丹开始恢复性训练、乔丹开始找哥们一起练球时,克劳斯气疯了。让他不安的不只是乔丹受伤的可能,还有一个更的事——一如刺客看见乔丹那的、难以驯服的红色一样,克劳斯感觉到了乔丹的:
1986年3月乔丹回到公牛,要求出战。他状态恢复得很好,医生也承认他伤过的左腿简直比右腿还结实,但还是强调:乔丹依然有10%的可能性伤势复发。克劳斯听到10%就如惊弓之鸟:“我们不能冒这个险。”
乔丹看着两个杰里,两个精于计算的生意人。他想打比赛想到发疯。他生气了。“如果有一个投资,获利几率90%,你们难道会不干吗?”
两个杰里计算机般的头脑开动了。不是考虑乔丹给出的等式,而是权衡乔丹的态度。他们发现乔丹真的想比赛。的确有受伤的风险,但这个小子不太好控制,如果他真的生了气呢?既然如此,嗯……
1986年3月,乔丹重新出赛。但为了让10%的阴影不要重现,公牛了他的出场时间,开始是每半场不超过7分钟,然后慢慢扩展。就这样,乔丹慢慢熬完了15场常规赛。公牛以东部第八进了季后赛。
1985-1986季的凯尔特人是史上最佳球队之一。拉里•伯德在这一年三连冠常规赛MVP,而凯尔特人常规赛打出传奇的67胜15负,主场40胜1负。伯德在这年被赞誉为“他来到,就是为了一切篮球技术制定新标准”。他在巅峰寂寞到了跟人打赌,用左手打全场比赛;他无聊到了全明星三分球大赛前,特意去室对其他人说:“你们决定好谁拿第二了吗?”然后轻松夺冠。队上有四个NBA50大球员(伯德、麦克海尔、帕里什、沃顿)。
以及八度NBA防守阵容,被伯德赞为“我搭档过的最好球员”的1979年总决赛MVP丹尼斯•约翰逊。
193公分的丹尼斯•约翰逊和蒙克里夫一样,史上最好的防守者之一。比起蒙克里夫,他更全面,可以防守任何206公分以下的球员,比如1984年总决赛,他就搞定了魔术师。他翘着伸着脑袋的防守姿势配着那矮短的身材,观赏效果相当不佳,只有被他盯防的家伙才对他的心知肚明。他视防守为乐趣,能够在整整48分钟内都集中注意力与对手周旋——他的运动能力并不见佳,但这不妨碍他对进攻方的阅读——对他的对位者、对进攻方全部队员的跑位意图,他都可以猜得不离十。想要他相当困难:他就像一个谈判桌上缩着脑袋、一毛不拔的守财奴,而且整整48分钟都在琢磨怎么修理你。实际上,1985年1月21日,约翰逊缺阵,乔丹对凯尔特人得到32分后承认:“我占了他缺席的便宜。”
4月17日,在NBA的传说之地花园——头顶挂着14面冠军旗——公牛104比123大败给凯尔特人。但这晚的主题却是乔丹:他打了43分钟;他终于了;他像和时间赛跑一样疯狂得分,根本对面派来盯他的是丹尼斯•约翰逊、丹尼•安吉还是拉里•伯德。他扣篮,他抛射,他远射,他轰下了49分。凯尔特人主帅K.C.琼斯,自60年代一对垒过张伯伦、韦斯特、贝勒们,久见风云,到此不免感叹:“我只能站那儿,说,WOW!直接说吧,这是场不朽的演出。”
凯尔特人替补杰里•西奇汀很多年后回忆说,丹尼斯•约翰逊——如许多人所知,一个高傲不凡的防守者——默默洗完澡,把数据单订在墙上,看。他看着乔丹的49分发呆。他最后说:“好消息是,我们赢了。迈克尔不会再来这么一场比赛了。”
公牛以奥兰多•乌尔里奇、查尔斯•奥卡利、凯利•马西、戴夫•科兹尼首发,对面凯尔特人则是约翰逊、安吉、伯德、凯文•麦克海尔、罗伯特•帕里什(后三位全是NBA50大)。公牛派奥卡利对位帕里什,用科兹尼对付拥有史上最华丽内线步伐之一的麦克海尔,乌尔里奇对付伯德。凯尔特人则用伯德防科兹尼,麦克海尔对付乌尔里奇——当然,那年的伯德实际担当的角色,被比喻为橄榄球安全卫:他到处游荡,依靠无对的聪慧和判断,为凯尔特人全队防守护航。
公牛的策略很直接:乔丹第一节就直接运球过半场,靠科兹尼的高位掩护,雷发电闪,直刺凯尔特人内线。这是他对蒙克里夫打出来的经验:许多球队都懂得,用高个后卫对位乔丹简直是拿木偶人堵野马,所以干脆放小个后卫,依靠速度卡住乔丹的突破。而对付小后卫,掩护墙和挡拆最妙不过。乔丹用掩护墙隔开约翰逊,突破。凯尔特人内线们篮筐,不让乔丹扣篮,而乔丹的策略是:近筐抛射——反正都是2分。科兹尼25年后总结:“我们就是全场在玩掩护挡拆!”
公牛以33比25领先第一节,第一节末丹尼•安吉替约翰逊去对付乔丹。后来自豪地认为,他任务完成得不错,“至少乔丹上半场只得了23分”。安吉自己后来开玩笑:“我防乔丹的策略,只是对他犯规,然后等我犯规够多了,就会有其他人来替我干这苦差啦!”上半场,公牛58比51领先。
下半场,公牛以小阵容开局,事明这是昏招。凯尔特人开始追分,同时约翰逊已经完全把其他公牛球员,面朝乔丹,只守他一人——哪怕他手里没球——同时凯尔特人其他大个子随时注意,一旦乔丹拿球,立刻补防。拉里•伯德一看见乔丹翼侧拿球,就会过来对他包夹。可是乔丹依然能够鬼影飘荡地撕开防守,找到投篮机会。第三节乔丹得到13分,至此已得36分。第四节一开始,伯德一记三分让花园沸腾。比赛剩七分钟时,公牛声势尽失:帕克森被盖,安吉上篮,公牛100比104落后。
乔丹突破,逼到NBA50大之一的比尔•沃顿6犯罚出。单挑麦克海尔,乔丹运球,下一秒就消失不见。麦克海尔转身,看到乔丹已到底线,一记扣篮。比赛最后三分钟。乔丹空降,盖掉216公分的帕里什,在比赛剩两分钟时投篮得到自己第50分。公牛反超一分。
剩27秒时,凯尔特人重新得到116比114领先。伯德右翼投失,帕里什前场篮板,乔丹忽然出现敲掉帕里什手中篮球。还剩6秒,帕克森击地球传给乔丹,乔丹造麦克海尔犯规。他站上罚球线。花园在鼓噪。乔丹出手罚球。第一球。第二球。125平,加时。
第一个加时结束时,乔丹得到59分。双方战平,第二个加时。乔丹享受到了前所未有的待遇:他在后场拿球时,就凯尔特人双人包夹。剩一分半,乔丹在安吉头顶跳投得到第61分。至此,他平了1962年总决赛第五场埃尔金•贝勒的NBA季后赛单场61分纪录——那还是他出生前近一年的事。
乔丹晃过麦克海尔,面对补防的帕里什,一记短距离投篮。双方131平。乔丹个人第63分。NBA史上季后赛最高单场得分纪录就此易主。
——随后发生的一切通常被历史遗忘。西奇汀跳投得分,乔丹投失,伯德助攻帕里什射中跳投,乌尔里奇一记沾远射宣布比赛结束。公牛经历两个加时,131比135败北。世界会谈论这场比赛,全是因为23号迈克尔•乔丹,无对的季后赛单场63分纪录。
“这场比赛呈现了:篮球与体育可以有多么伟大。”25分钟内得到10分15篮板的比尔•沃顿在很多年后说:“乔丹能够对那支如此强大的凯尔特人,打出如此的表现。你知道,那支球队能赢所有类型的比赛:速度之战,力量之战,投篮之战,防守之战,肌肉之战,智慧之战。这支凯尔特人够平衡,有深度,有天才,执教,有伟大,由红衣主教那样伟大的人物执掌,还有拉里•伯德这样已成为传奇的人。”
伯德,1986年三连冠常规赛MVP的,当时联盟的王中王。对他来说,就是有个小子冲到他的王座前,完全压倒了他的演出——那场,伯德自己得了36分12篮板8助攻,伟大的表现,但对比63分则黯然失色。伯德说:“他外围投篮,突破上篮。我们用了队里所有的人防守他。他用一个又一个匪夷所思的投篮支撑公牛。我们无法他。我们尝试把他逼向补防,我们一切手段。你谈论的是另一种全然不同的天才。”
队友约翰•帕克森在最近距离目睹了。他说:“让人恐怖的是,他之前打的比赛如此之少。把所有人所有招式都朝他扔去,他们把所有防守都指向他,而他独自面对两个人、三个人的防守,投进。”
最后,也是最著名的一句语录,来自伟大的拉里•伯德。他做了篮球史上最著名的总结之一:“今晚,是假扮成了乔丹。”
那一晚证明了许多故事。飞翔的23号心里,依然是那个“不让我干什么,我偏干什么”的北卡孩子,是那个越面对王者之师,越是被,越是在低谷,越会、腾飞、摧毁一切对手的偏执狂。他的人生仿佛就是为这种电闪雷鸣的戏剧性而生的。世界都抛弃了悬念时,只有他逆天而行,所有纷然如雨坠落的低看,都是他催动自己腾飞的燃料。
第三场,公牛回到主场,败北。凯尔特人公牛晋级。东部半决赛,他们4比1干掉了威尔金斯的鹰队。东部决赛,他们4比0了蒙克里夫的鹰队。总决赛,凯尔特人4比2干掉奥拉朱旺——同样二年级——的火箭,拿到总冠军。麦克海尔二十年后还念叨,如果能给他个愿望,他只希望回去1985-1986季,再打一遍——就是在如此完美的赛季中,拉里•伯德拿到自己第三枚戒指,第二个总决赛MVP,达到他的人生巅峰。但他的这句话,预示了一个时代:“是,假扮成了,乔丹。”